학내 언론사

제 769 호 밈이 된 ‘회피형’, 심리학은 어떻게 설명할까

밈이 된 ‘회피형’, 심리학은 어떻게 설명할까 “너 회피형이야? 난 추격형인데.” 최근 SNS에서는 회피형과 관련한 밈을 쉽게 접할 수 있다. 연인과 다툰 뒤 연락을 피하면 ‘회피형’, 답장이 늦어 불안해하면 ‘불안형’이라는 식의 콘텐츠도 쏟아진다. 애착 유형 검사 결과를 공유하거나 자신의 연애 경험을 애착 유형으로 설명하는 모습 역시 익숙해졌다. 특히 ‘회피형’은 잠수, 연락 두절, 갑작스러운 이별 통보, 감정 표현 거부 등의 행동과 연결되며 하나의 유행어처럼 사용되고 있다. 그러나 심리학에서 이야기하는 애착은 몇 가지 행동만으로 사람의 성격을 판별하는 도구가 아니다. 최근 애착 유형에 대한 대중적 관심이 커진 만큼 원래의 이론과 온라인에서 소비되는 ‘회피형’ 사이의 간극도 커지고 있다. 실제 회피 애착은 무엇이며, 심리학은 회피형을 어떻게 설명할까. ▲인스타그램에서 화제가 된 ‘추격형’ 밈 (사진: https://www.instagram.com/p/Db-j60Fz7bA/?igsi=cnFrMHU1cjc3aXJh) 안정형·불안형·회피형… 애착 유형으로 분류되는 인간상 애착 이론의 출발점은 영국의 정신과 의사이자 정신분석가 존 볼비(John Bowlby)다. 볼비는 어린아이가 양육자와 형성하는 정서적 유대에 주목했고, 이후 메리 에인스워스(Mary Ainsworth)의 연구를 거치며 애착 이론이 발전했다. 1987년 신디 헤이전(Cindy Hazan)과 필립 셰이버(Phillip Shaver)는 이러한 애착 개념을 성인의 연애 관계에 적용했다. 초기 연구에서는 성인의 애착을 크게 안정형, 불안형, 회피형으로 구분했다. 오늘날의 연구에서는 이를 조금 다르게 바라본다. 일리노이대학교에서 성인 애착을 연구해 온 심리학자 R. 크리스 프레일리(R. Chris Fraley)는 현대의 성인 애착 연구가 ‘애착불안’과 ‘애착회피’라는 두 가지 차원이 어느 정도 높은지를 측정하는 방식을 주로 사용한다고 설명한다. 프레일리는 사람을 특정 애착 유형으로 분류할 수 있는 하나의 정답인 방식이 존재하지 않는다고 강조한다. 애착불안이 높은 사람은 상대가 자신을 떠나거나 사랑하지 않을 가능성에 민감하다. 관계에서 확인과 확신을 자주 필요로 하고 거절의 징후에 크게 반응하기도 한다. 반면 애착회피가 높은 사람은 누군가에게 의존하거나 정서적으로 가까워지는 상황을 불편하게 느끼는 경향이 있다. 친밀감이 높아질수록 자신의 독립성과 자율성이 침해된다고 느낄 수도 있다. ▲애착불안과 애착회피의 정도에 따른 성인 애착 성향. (사진: 이은탁 기자) 불안과 회피가 모두 낮으면 안정형, 불안이 높고 회피가 낮으면 불안형 또는 집착형, 불안이 낮고 회피가 높으면 거부·회피형, 두 가지 모두 높으면 두려움·회피형에 가깝다. 이 차이는 우리가 흔히 말하는 회피형에서 중요한 요소다. “사람과 가까워지고 싶지만 상처받기가 두려워 밀어낸다”는 특징은 모든 회피 애착을 설명하기보다 불안과 회피가 함께 높은 두려움·회피 성향에 더욱 가깝다. 반면 거부·회피 성향이 높은 사람은 친밀감 자체의 필요성을 낮게 평가하거나 ‘나는 혼자 해결할 수 있다’는 생각을 강하게 유지할 수 있다. 온라인에서는 서로 다른 두 모습이 모두 ‘회피형’이라는 하나의 단어로 묶이고 있다. 가까워질수록 멀어지는 이유, ‘비활성화 전략’ 그렇다면 애착회피가 높은 사람은 관계에서 어떤 모습을 보일까. 연구에서 중요한 개념은 ‘비활성화 전략’이다. 스트레스나 관계의 위기가 발생했을 때 애착불안이 높은 사람이 상대와의 거리를 좁히기 위해 계속 연락하거나 확인을 요구하는 ‘과활성화 전략’을 사용한다면, 애착회피가 높은 사람은 반대 방향으로 움직이는 경향이 있다. 자신의 애착 욕구를 축소하고 감정을 억누르며 상대와 심리적 거리를 확보하는 것이다. 예를 들어 연인과 중요한 갈등이 발생했을 때 “지금은 얘기하고 싶지 않아”, “나 너무 피곤하니까 다음에 이야기하자”라고 대화를 미룰 수 있다. 혼자 생각할 시간을 갖는 행동 자체에는 문제가 없다. 그러나 불편한 감정이 생길 때마다 대화를 중단하고, 도움을 거부하며, 문제의 존재까지 축소하는 방식이 반복된다면 회피적인 감정 조절 전략과 연결해 볼 수 있다. 애착회피가 높은 사람은 다른 사람에게 도움을 요청하는 일을 자신의 취약함을 노출하는 행위로 받아들이거나, 상대에게 의지하는 상황에서 불편함을 경험하기도 한다. 이 때문에 관계에서 정서적 거리를 두고 자신의 감정을 적게 표현하거나 갈등 상황에서 물러나는 방식으로 안정감을 되찾으려 한다. 연구에서도 높은 애착회피는 정서적 친밀감의 감소, 자기개방의 어려움, 감정 억제, 타인에게 지원을 요청하는 행동의 감소 등과 관련이 있는 것으로 드러났다. 잠수 이별하면 회피형? 행동 하나로 사람을 읽을 수 없는 이유 회피형이 온라인에서 부정적으로 묘사되는 이유 중 하나는 연애 갈등에서 나타나는 행동과 자주 연결되기 때문이다. 연락을 끊거나 갈등을 피하고, 어느 날 갑자기 이별을 통보하는 사람에게 ‘전형적인 회피형’이라는 설명이 붙는다. 하지만 잠수 이별을 했다는 사실 하나만으로 애착회피가 높다고 판단할 근거는 부족하다. 갈등을 피하는 행동 역시 성격, 의사소통 방식, 현재의 스트레스, 관계 만족도, 과거 경험 등 다양한 요인의 영향을 받을 수 있다. 같은 사람도 모든 관계에서 동일한 애착 반응을 보이는 것은 아니다. 심리학자인 프레일리의 연구에서도 개인의 애착은 일정한 경향을 보이면서 관계 대상과 경험에 따라 달라질 수 있는 것으로 설명된다. 부모와의 관계에서는 비교적 안정적이지만 연애 관계에서는 불안을 크게 느끼거나, 특정 연인과의 관계에서 이전보다 높은 안정감을 경험하는 식이다. 정신과 의사 아미르 레빈은 최근 애착 유형을 둘러싼 대중적 논의가 과학적 연구와 멀어지고 있다고 지적했다. 그는 애착 유형을 고정된 성격이나 운명처럼 바라보는 해석을 경계하며, 애착은 관계에 따라 달라지고 시간에 따라 변화할 수 있는 패턴이라고 설명했다. 연락을 피했으니 회피형, 집착하니 불안형과 같은 판별이 애착이론을 충분히 설명하지 못하는 이유다. ▲자신을 ‘회피형’이라고 표현한 코미디언 김원훈. (사진: JTBC ‘연애전쟁’ 캡처) 유행 밈 속에 담긴 심리학 온라인에서 유행하는 애착 관련 콘텐츠가 모두 근거 없는 이야기는 아니다. 특히 “한 사람은 계속 쫓아가고 다른 사람은 계속 도망간다”라는 이른바 ‘추격-회피’ 관계는 실제 관계 연구에서도 관찰된다. 애착불안이 높은 사람은 갈등이 발생했을 때 상대에게 더 많은 확신과 친밀감을 요구할 수 있다. 애착회피가 높은 사람에게 이러한 요구는 자신의 자율성을 침해하는 압박으로 느껴질 수 있다. 결국 한 사람이 가까이 다가갈수록 다른 사람은 뒤로 물러나고, 상대가 물러날수록 다시 불안이 커져 더욱 강하게 접근하는 순환이 만들어진다. 높은 애착회피는 갈등 상황에서 물러나는 행동과 연관됐으며, 한쪽이 요구하고 다른 쪽이 물러나는 갈등 패턴은 두 사람 모두의 낮은 관계 만족도와 관련이 있었다. 또 다른 연구에서는 불안 성향이 높은 사람과 회피 성향이 높은 사람이 만났을 때 신뢰와 관계 만족도가 특히 낮아질 가능성이 나타났다. 중요한 것은 여기에서도 어느 한 사람을 ‘문제 있는 회피형’으로 지목하지 않는다. 한쪽의 추격이 다른 쪽의 회피를 강화하고, 회피가 다시 추격을 강화하는 상호작용이 존재할 수 있다. 개인의 유형만 살피면 두 사람 사이에서 만들어지는 관계의 패턴을 놓치기 쉽다. 애착유형, 바뀔 수 있을까 ‘부모에게 충분한 사랑을 받지 못하면 회피형이 된다’는 식으로 애착유형의 형성을 어린 시절의 경혐에서 비롯한 것으로 보는 경향이 있다. 초기 양육 경험이 애착 형성에 영향을 미치는 것은 애착이론의 중요한 전제다. 자신의 감정 표현이나 도움 요청에 양육자가 반복적으로 거절하거나 무반응한 환경에서는 감정을 표현해도 원하는 돌봄을 받을 수 없다는 기대가 형성될 수 있다. 그 결과 감정 표현과 도움 요청을 줄이고 스스로 해결하는 방식이 관계에서 자신을 보호하는 전략으로 자리 잡을 가능성이 있다. 그러나 어린 시절의 경험이 성인의 애착을 평생 결정한다고 볼 수는 없다. 청소년기와 성인기의 관계 경험, 연애와 이별, 주변 사람의 반응 등도 애착에 영향을 줄 수 있다. 프레일리는 애착의 안정성과 변화 가능성을 함께 강조한다. 어느 정도 지속되는 관계 패턴이 있더라도 새로운 관계 경험이 기존의 기대와 반복적으로 어긋날 경우 그 기대 역시 바뀔 수 있다는 것이다. 이러한 변화 가능성은 높은 애착회피 성향에도 적용된다. 상대방이 자신의 감정과 도움 요청에 꾸준히 반응하고 지지를 보내는 경험은 ‘누군가에게 기대면 상처받을 것이다’라는 예상을 돌아보는 계기가 될 수 있다. 다만 변화의 속도와 정도에는 개인차가 있으며, 안정적인 관계를 경험한다고 해서 회피 성향이 곧바로 사라지는 것은 아니다. 상대가 모든 문제를 참고 받아주어야 한다는 의미도 아니다. 회피 성향이 높은 사람의 자율성을 존중하는 것과 반복적인 연락 두절이나 일방적인 관계 단절을 감내하는 것은 다른 문제다. 관계 안에서는 감정 표현을 즉시 요구하기보다 선택권과 자율성을 인정하면서 필요한 대화를 이어갈 수 있다. 회피 성향이 높은 사람 역시 감정을 밀어내기 전에 자신이 무엇을 불편해하는지 살펴보고, 잠시 거리가 필요하다면 언제 다시 대화할 것인지 알리는 연습을 할 수 있다. “지금은 생각을 정리할 시간이 필요해. 저녁에 다시 이야기하자”와 같이 관계를 끊지 않으면서 자신의 공간을 확보하는 방식이다. 반복되는 관계 문제로 일상에 어려움이 생긴다면 상담이나 심리치료를 통해 자신의 관계 패턴을 살펴볼 수도 있다. ‘회피형’이라는 이름표 애착유형의 유행은 우리가 관계에서 반복하는 행동에 관심을 갖게 만들었다. “왜 나는 상대의 답장이 조금만 늦어도 불안할까”, “왜 누군가와 가까워지면 갑자기 거리를 두고 싶을까”라는 질문을 던질 수 있게 됐다는 점에서 애착이론은 유용한 자기 이해의 도구가 될 수 있다. 다만 “회피형이라서 그래”, “저 사람은 절대 변하지 않아”라는 말은 상대의 행동을 빠르게 이해한 듯한 느낌을 주지만 사람을 미리 만들어 둔 틀 안에 가둘 위험도 있다. 누군가와 갈등을 겪었을 때 “저 사람은 회피형이야”라고 결론 내리는 것보다 “우리는 갈등이 생길 때 어떤 방식으로 반응하고 있는가”를 살펴보는 편이 애착이론의 취지에 더 가깝다. 사람을 유형 안에 가두는 순간 이해는 멈춘다. 애착 유형이 유행하는 지금, 필요한 것은 더 빠른 판별보다 관계와 감정을 조금 더 오래 들여다보는 태도일 것이다. 이은탁 기자

• 작성일 2026-10-13
• 좋아요 Like 0
• 조회수 2421

제 769 호 드라마가 쏘아 올린 교권 보호국, 현실이 될까?

▲ 드라마 <참교육> (출처: 넷플릭스) 민원을 반복적으로 넣는 학부모, 교사를 폭행하는 학생. 몇몇 악성 민원인과 문제 학생의 행동으로 발생한 갈등은 교사가 고스란히 떠안으며 사회 문제가 되고 있다. 이러한 교권 추락이 흔하게 보이는 이슈인 요즘, 제목부터 눈길을 끄는 드라마가 있다. 바로 넷플릭스 드라마 <참교육>이다. 작품 속 교권 보호국 감독관들이 학교에 잠입하여 교권을 침해하는 행위와 학교에서 일어나는 문제를 통쾌하게 해결한다. 담임선생님의 말씀을 무시하고 핸드폰만 하는 학생이 있다면 감독관이 학생의 핸드폰을 발차기로 날려버리는 등의 시원한 액션은 현재 교권 상황에 대해 답답함을 느끼는 시청자들에게 큰 공감을 샀다. 그렇지만 교권 보호국은 실제로 존재하지 않는 가상의 정부 기관이다. 현재 우리나라에 교사를 보호하기 위한 제도가 전혀 없는 것은 아니다. 교육 당국은 교사가 민원을 직접 처리하지 않도록 학교 내 민원창구를 일원화하고, 민원을 우선적으로 접수 처리하는 민원대응팀을 마련했다. 하지만 제도가 만들어진 이후에도 교사가 민원에서 완전히 벗어나지 못하며, 실효성 없다는 비난을 받았다. 전국교직원노동조합이 전국 교직원을 대상으로 실시한 조사에서도 교사의 83.0%가 여전히 민원을 직접 접하고 있다고 답했으며, 민원대응팀이 우선 접수 처리하는 시스템이 정착됐다는 응답은 19.0%에 그쳤다 기존의 제도로는 교사를 실질적으로 보호하기 어려운 상황에서, <참교육>이 큰 인기를 얻은 만큼 교권 보호국이 현실에도 필요하다는 목소리가 나왔다. 교권 보호국 신설, 정말로 가능한 일일까. 드라마 속 교권 보호국, 현실이 되다 드라마 속 설정으로만 보였던 교권 보호국이 현실에서 조금 다른 방식으로 등장하고 있다. 실제로 경기도교육청은 교권 침해로 어려움을 겪는 교원을 신속하게 지원하기 위해 경기교육감 직속 ‘교권보호단’을 신설했다. 교사가 교권 침해 상황을 개인적으로 해결하는 것이 아니라 교육청이 직접 개입해 해결 과정 전반을 돕는 방식이다. 교사가 민원과 법적 절차를 홀로 감당하지 않도록 교육청 차원의 대응 체계를 강화한 것이다. 이를 통해 교사가 교육 활동에 온전히 집중할 수 있도록 하는 것을 목표로 한다. 교권보호단은 교권보호 119팀과 통합 법률지원팀이 중심으로 운영된다. 그중 교권보호 119팀에는 교권보호전담관이 배치돼 교권 침해 사건을 담당한다. 전담관은 사건이 접수된 이후 피해 교원을 1대 1로 맡아 사실관계를 확인하고, 사건이 종료될 때까지 필요한 지원을 제공한다. 학생의 폭력이나 학부모의 악성 민원 등으로 교사가 어려움을 겪는 상황에서 교사를 대신해 민원에 대응하고 사건 처리 과정에서 필요한 도움을 주는 역할이다. 교권보호전담관은 기존 교육 행정 조직과 차이가 있다. 당초 50명 규모로 선발할 예정이었으나 1,800명이 넘는 지원자가 몰리면서 최종적으로 300명까지 규모가 확대됐다. 현직 및 퇴직 교원뿐만 아니라 경찰과 변호사, 의사 출신 등 다양한 분야의 전문가들이 지원했다. 경찰 경력을 가진 전담관은 수사 과정에서 교사가 겪을 수 있는 어려움을 파악하고 피소나 진정을 받은 교원에게 수사 절차 등을 안내한다. 교권 침해가 단순한 학교 내 갈등에 그치지 않고 법적 절차로 이어지는 경우가 있는 만큼 다양한 분야의 경험을 가진 전문가들이 사건에 참여하는 것이다. 법적 대응이 필요한 경우에는 통합 법률지원팀이 돕는다. 교권 전담 변호사가 현장 조사와 법률 자문을 비롯해 소송 지원까지 담당하며 교권보호 119팀과 함께 사건을 처리한다. 교권 침해 사건이 발생했을 때 교사가 직접 법률적인 문제를 알아보고 대응해야 했던 부담을 줄이고, 사건에 맞는 법률적 지원을 받을 수 있도록 한 것이다. 추가로 심리 회복 지원까지 담당한다. 교권 침해, 해외는 어떻게 대응하고 있나 교권 침해 문제는 우리나라만의 과제가 아니다. 일부 국가는 교권 침해 발생 시 교사를 지원할 수 있는 별도의 대응 체계를 운영하고 있다. 교권 보호를 개인의 문제가 아닌 교육 시스템 차원의 과제로 인식하고, 학교 현장에서 발생하는 갈등에 조직적으로 대응하려는 움직임도 나타나고 있다. 프랑스에서는 2년 전 히잡 착용 문제와 관련해 한 교장이 살해 협박을 받은 사건을 계기로 ‘기동보안팀’ 제도를 도입했다. 교권 침해를 비롯한 학교 내 중대한 위기 상황이 발생하면 해당 제도에 따라 48시간 이내에 전문 인력이 투입된다. 기동보안팀은 학교가 안정을 되찾을 때까지 현장 대응과 피해 교원 지원을 담당하며, 위기 상황이 장기화되지 않도록 돕는다. 일본의 경우 별도의 복잡한 절차 없이 교직원이 직접 변호사에게 전화나 이메일로 법률 상담과 사건 대응을 요청할 수 있는 ‘스쿨 로이어’ 제도를 운용하고 있다. 스쿨 로이어는 단순한 법률 조력자에 그치지 않고 학교 교육위원회의 대리인으로서 분쟁 해결 과정에 참여한다. 이를 통해 교사는 법적 분쟁에 대한 부담을 줄이고 교육 활동에 보다 집중할 수 있다. 이들 사례의 공통점은 학교 내 갈등과 위기 상황을 교사 개인의 책임으로 남겨두지 않는다는 점이다. 문제가 발생했을 때 전문 인력과 법률 지원 체계가 개입해 교사를 보호하며, 학교가 교육 활동에 집중할 수 있도록 돕고 있다. 이에 따라 국내에서도 교권 침해 발생 시 신속하게 대응할 수 있는 실질적인 지원 체계의 필요성이 제기되고 있다. ▲ 일본 스쿨로이어제도 회의 모습 (출처: https://www.youtube.com/watch?v=T02vODtN8gw) 교권과 학생 인권, 균형을 찾아서 교권 침해에 대한 사회적 관심이 높아지면서 교사를 보호하기 위한 새로운 대응 체계 마련 논의도 이어지고 있다. 이에 대해 악성 민원과 아동 학대 신고 등에 보다 체계적으로 대응할 수 있을 것이라는 기대가 나오는 반면, 학교 현장의 사법화를 심화시켜 학생·학부모·교사 사이의 신뢰를 약화시킬 수 있다는 우려도 제기된다. 교권 보호의 필요성에는 많은 이들이 공감하고 있지만, 교권만을 강조할 경우 학생 인권과의 균형이 흔들릴 수 있다는 지적 역시 존재한다. 중요한 것은 어느 한쪽의 권리를 우선하는 것이 아니라 학교 구성원 모두가 안전하고 존중받는 교육 환경을 만드는 일이다. 교권 보호와 학생 인권의 균형을 위해서는 갈등 상황에 효과적으로 대응하면서도 구성원 모두의 권리를 함께 보장할 수 있는 지원 체계를 구축할 필요가 있다. 장은정 기자, 이수진 수습기자

• 작성일 2026-10-13
• 좋아요 Like 0
• 조회수 1409

제 769 호 남들처럼 포모, 나다운 조모

▲포모 조모 이미지 (사진: https://eiec.kdi.re.kr/publish/columnView.do?cidx=13481&sel_year=2021&sel_month=09) 올해 상반기 국내 주식이 상승세를 보이면서 주식 투자에 뛰어들지 않은 사람들의 불안도 커졌다. 주변에서 주식으로 얼마 벌었다는 이야기가 들려올 때마다 나만 기회를 놓치고 있는 것은 아닌지 걱정하는 이들이 늘어난 것이다. 삼성전자와 SK하이닉스를 중심으로 폭발적인 상승세가 계속되자, ‘지금이라도 사야 하는 것 아니냐’는 분위기가 형성됐다. 당시 시장에서는 상승장에서 소외되는 것을 두려워하는 ‘포모(FOMO, Fear Of Missing Out)’가 투자 심리를 설명하는 단어로 떠올랐다. 그러나 최근 증시가 급락하면서 분위기는 정반대로 바뀌었다. 주식 투자를 하지 않아 불안했던 사람들이 이제는 ‘그때 안 사길 잘했다’는 생각을 하게 된 것이다. 이 심리 상태를 포모의 반대말인 ‘조모(JOMO, Joy Of Missing Out)’라고 한다. 기회를 놓쳤다는 불안에서 벗어나 오히려 놓친 것을 다행스럽게 여기는 심리다. 이러한 포모와 조모는 투자 시장에만 국한되는 심리가 아니다. 소비와 유행을 따라가는 행동부터 자신만의 기준을 지키려는 선택까지, 우리 일상 곳곳에서 나타난다. 이를 통해 두 심리의 상반된 특징을 알아본다. 포모, 군중 심리에 휩쓸리다 포모는 투자 시장이 뜨거울수록 더욱 강하게 나타난다. 올해 주식 상승세를 놓치지 않기 위해 충분한 정보와 고민 없이 투자에 뛰어드는 사람들이 늘어났다. 빚을 내어 투자하는 방식을 의미하는 ‘빚투’까지 늘어나면서 투자 위험은 더욱 커졌다. 실제로 올해 증시 급락 과정에서 무작정 반도체와 레버리지 상품 등에 투자했다가 큰 손실을 본 사례가 있었다. 포모는 주식 투자에서만 언급되는 현상이 아니다. 다른 이들이 누리는 것들에 자신만 제외될 것이라는 두려움, 불안이기에 일상생활에서도 쉽게 포모 현상이 나타난다. 예를 들어, 다른 아이보다 뒤처질까 봐 어린 시절부터 조기교육과 선행학습을 시작하고, 친구들이 유행하는 브랜드의 옷이나 신발을 구매하면 자신도 같은 제품을 찾는다. ▲봄동 비빔밥 검색량 증가 (사진: https://www.joongang.co.kr/article/25411668) 2025년 말부터 올해 초까지 큰 인기를 끌었던 두바이 초콜릿 쿠키, 이른바 두쫀쿠는 SNS를 통해 입소문을 타면서 한동안 오픈런을 해야 할 정도로 많은 관심을 받았다. 그러나 두쫀쿠의 인기가 시들해지자 사람들의 관심은 새로운 먹거리, 봄동 비빔밥으로 빠르게 이동했다. 두쫀쿠에 대한 관심이 줄어든 자리를 봄동 비빔밥이 채우면서, SNS에 직접 봄동 비빔밥을 만들어 먹는 영상이나 게시물이 쏟아졌다. 주목받지 않던 음식이 사람들의 관심을 받기 시작하면서 새로운 먹거리 유행으로 떠오른 것이다. 유행하는 음식은 달라졌지만, 사람들이 다른 사람들의 관심을 따라 새로운 먹거리를 찾는 모습이 일상 속 포모 현상의 대표적인 사례다. 포모의 시작은 비교에서 시작된다. 그러므로 SNS는 포모의 기폭제와 같다. SNS에 주식 수익률, 명품 가방과 구두를 자랑하는 게시물이 알고리즘을 타서 퍼지면, 이를 본 사람들은 상대적으로 박탈감을 느낀다. 만약 라이브 방송 등을 통해 실시간으로 비교하는 압박까지 더해지면 이 박탈감은 더욱 커지게 되는 것이다. 조모, 자신만의 속도로 움직이다 조모는 포모와 반대되는 개념이다. 주가가 오른다고 뒤따라 들어가기보다 믿을 수 있는 종목에 장기적인 관점으로 투자하거나, 투자 자체를 하지 않는 선택을 한다. ‘남들이 무엇을 샀는가’가 아니라 ‘나는 어떤 이유를 가지고 선택했는가’에 중점을 두는 것이다. 또한 유행하는 취미 대신 혼자 조용히 책을 읽거나 템플스테이를 떠나고, 남들이 소비하는 콘텐츠보다 자신이 좋아하는 글과 책을 찾아보는 텍스트힙처럼 개인의 취향에 집중하는 모습이 조모 현상의 예이다. ▲템플스테이 참가자 증가 (사진: https://www.joongang.co.kr/article/25411668) 실제로 템플스테이 참가자 수는 2016년, 22만 2,722명에서 2025년, 34만 9,219명으로 증가했다는 점에서 이러한 흐름을 보여준다. 바쁜 일상과 타인과의 비교에서 벗어나 자신을 돌아보고 온전히 자신에게 집중하는 시간을 보내려는 사람들이 늘어났다는 의미다. 꼭 많은 사람이 선택하는 길을 따라가지 않아도 된다는 인식이 확산하면서 나만의 속도를 중요시하는 것이다. 가장 중요한 것은 나만의 기준 포모와 조모는 정반대의 심리처럼 보이지만, 어찌 보면 두 현상 모두 타인을 바라보는 데서 시작한다. 남들의 선택에 따라 불안해하거나 안도하는 과정에서 자신의 선택을 계속 비교하게 되는 것이다. 그러나 가장 중요한 것은 남들이 무엇을 선택했는지가 아니라 내가 왜 그 선택을 했는지를 아는 게 중요하다. 일상생활 속에서 무언가를 선택할 때 분위기에 휩쓸리지 않는 태도가 필요하다. 자신의 필요와 속도를 기준으로 선택할 때 비로소 비교에서 오는 불안도 줄일 수 있을 것이다. 장은정 기자

• 작성일 2026-10-13
• 좋아요 Like 0
• 조회수 2550

제 768 호 문 하나가 기억을 지울까? 문간 효과를 들여다보다

문 하나가 기억을 지울까? 문간 효과를 들여다보다 집이나 학교에서 이런 경험을 한 번쯤 해본 적이 있을 것이다. 분명 조금 전까지 하려고 했던 일이 있었는데, 다른 공간으로 이동한 순간 무엇을 하려 했는지 떠오르지 않는 것이다. 그러나 다시 원래 있던 공간으로 돌아오면, 잊고 있던 일이 문득 떠오르기도 한다. 이러한 일상적인 경험은 단순한 건망증으로만 설명되지 않을 수 있다. 공간의 변화가 기억과 정보 처리 과정에 영향을 미치는 ‘문간 효과(doorway effect)’와 관련이 있을 수 있기 때문이다. 그렇다면 우리가 문을 통과하는 순간 기억에서는 어떤 일이 일어나는 것일까. 그리고 문을 통과하면 정말 기억이 사라지는 것일까. 문간 효과란 무엇일까? 사람은 일상에서 일어나는 일을 모두 하나의 흐름으로 기억하지 않는다. 상황이나 장소가 바뀌면 자연스럽게 ‘이전 상황’과 ‘새로운 상황’을 구분해 받아들인다. 예를 들어 한 방에서 휴대전화를 찾다가 다른 방으로 이동하면, 방이 바뀌는 순간을 기준으로 새로운 상황이 시작됐다고 인식할 수 있다. 이처럼 일상의 경험을 여러 상황으로 나누어 이해하는 과정을 ‘사건 분할(event segmentation)’이라고 한다. ▲ 문간 효과(사진: Gemini) 이러한 원리를 설명하는 것이 ‘사건 지평선 모델(event horizon model)’이다. 이 모델에 따르면 뇌는 현재 어떤 상황에 있는지, 그 상황에서 필요한 정보가 무엇인지를 머릿속에 정리해 두고 있다. 그러다 장소가 바뀌는 등 상황에 변화가 생기면 기존에 정리해 둔 정보를 뒤로하고 새로운 상황에 필요한 정보를 다시 정리한다. 문을 통과한 뒤 방금 전까지 하려던 일을 순간적으로 잊는 듯한 ‘문간 효과’ 역시 이러한 과정에서 나타날 수 있다. 문을 통과했다고 기억이 사라지는 것은 아니다 그렇다면 실제로 문을 통과하는 순간 기억력이 떨어지는 것일까. 문을 통과하는 것 자체가 기억을 떨어뜨리는 직접적인 원인이라고 단정하기는 어렵다. 영국 임상 평가 연구 담당자 McFadyen의 연구에서는 기존 문간 효과 연구를 다시 확인하기 위해 가상현실과 실제 환경을 이용한 네 가지 실험을 진행했다. 연구진은 참가자들이 방을 이동한 뒤 이전에 봤던 물체를 얼마나 정확하게 기억하는지 확인했으며, 가상현실 실험에서는 방의 시각적 차이를 최소화해 ‘문을 통과했다’라는 변화 자체가 기억에 영향을 주는지를 살펴봤다. 그 결과 대부분의 실험에서 문을 통과한 경우와 그렇지 않았을 때 사이에 유의미한 기억력 저하가 나타나지 않았다. 실제 환경에서 참가자가 직접 이동한 때에도 문이나 공간의 경계를 통과했다는 이유만으로 기억 수행이 떨어지지는 않았다. 다만 모든 상황에서 차이가 없었던 것은 아니다. 연구진은 두 번째 실험에서 참가자들에게 기억 과제와 함께 숫자를 거꾸로 세도록 하는 등 작업기억에 추가적인 부담을 주는 조건을 설정했다. 작업기억은 현재 필요한 정보를 잠시 유지하면서 동시에 다른 정보를 처리하는 데 사용되는 능력이다. 이처럼 기억해야 할 정보가 많아진 상태에서 문을 통과했을 때는 기억 정보에 관한 판단이 흔들리는 모습이 나타났다. 특히 이전에 보지 못한 정보를 실제로 본 것처럼 판단하는 오인이 증가했다. 연구진은 이를 문을 통과하는 순간 기존 기억이 완전히 삭제된 것으로 보기보다는, 공간의 경계를 넘는 과정과 작업기억의 부담이 겹치면서 기억 정보 사이의 구분이 어려워진 결과로 해석했다. 이는 일상에서 경험하는 ‘문간 효과’도 단순히 문 하나 때문이라고 보기 어렵다는 점을 보여준다. 연구진은 실제 생활에서 방을 옮긴 뒤 갑자기 목적을 잊는 상황이 다른 생각을 하고 있거나, 서로 다른 상황으로 이동했을 때 더 쉽게 나타날 수 있다고 설명한다. 즉, 문이라는 물리적인 구조보다 공간의 변화, 상황의 전환, 주의가 분산되는 정도, 동시에 처리해야 하는 정보의 양 등이 함께 작용할 가능성이 있다는 것이다. 작업기억과 주의력이 문간 효과에 미치는 영향 그렇다면 공간을 이동하는 순간 이전 사건의 정보에는 어떠한 변화가 생기는 것일까. 이 과정에서 중요한 역할을 하는 것이 작업기억이다. 작업기억은 현재 하는 일을 수행하는 동안 필요한 정보를 잠시 머릿속에 유지하고 활용하는 능력을 말한다. 현재 진행되는 사건에 대한 사건 모델 역시 작업기억과 관련되어 있으며, 이를 바탕으로 현재 상황을 파악하고 다음에 일어날 일을 예측할 수 있다. 이처럼 공간의 변화는 작업기억에 유지되고 있던 이전 정보에 접근하는 과정에 영향을 줄 수 있다. 주의력 또한 공간의 변화와 기억 처리 과정에 영향을 줄 수 있다. 사람은 주변에서 들어오는 모든 정보를 동일하게 처리하기보다, 현재 상황에서 중요하거나 눈에 띄는 정보에 주의를 기울인다. 따라서 다른 공간으로 이동하면서 주변 환경에 변화가 생기면 새로운 공간의 정보로 주의가 향할 수 있고, 그 과정에서 이전 공간에서 유지하고 있던 정보에 접근하는 데 영향을 미칠 수 있다. 실제로 문간 효과를 다룬 연구에서도 시각적 맥락의 변화가 공간 변화에 대한 주의와 현저성을 높여 문간 효과에 영향을 줄 가능성이 제시된 바 있다. 건망증과는 어떻게 다를까 ▲ 문간효과와 건망증의 차이 (사진: Chat GPT 활용) 문을 지나자마자 할 일을 잊는 경험은 흔히 ‘건망증’이라고 생각하기 쉽지만, 두 현상을 완전히 같은 것으로 보기는 어렵다. 일상적인 건망증은 해야 할 일을 기억하지 못하거나 필요한 정보를 순간적으로 떠올리지 못하는 등 다양한 상황에서 나타날 수 있다. 반면 문간 효과는 공간이나 상황이 바뀌는 순간 기억을 처리하는 방식이 달라지는 현상에 초점을 둔다. 문을 통과한 뒤 ‘내가 뭘 하려고 했지?’라고 생각하는 순간이 있었다고 해서 기억력이 나빠졌다고 볼 수는 없다. 결국 우리가 흔히 경험하는 순간적인 ‘깜빡함’은 기억이 완전히 사라졌다기보다 주의가 다른 곳으로 이동하거나 새로운 상황을 처리하는 과정에서 필요한 정보에 바로 접근하지 못하는 현상으로 볼 수 있다. 문을 지나면 기억이 사라진다는 것은 오해 ‘문을 통과하면 기억력이 떨어진다’라는 말은 절반만 맞는 표현이다. 문 자체가 기억을 지우는 것은 아니며, 실제 연구에서도 문을 통과했다는 사실만으로 기억력이 일관되게 감소하지는 않았다. 다만 공간이나 상황이 바뀌는 과정에서 뇌가 새로운 환경에 맞춰 정보를 처리하고, 여기에 다른 생각이나 기억해야 할 정보가 겹치면 순간적으로 이전 목적이나 정보를 떠올리기 어려워질 수 있다. 따라서 방에 들어간 순간 ‘내가 왜 왔지?’라고 멈춰 서는 경험은 기억이 삭제된 것이 아니라 주의와 기억을 새로운 상황에 맞게 전환하는 과정에서 잠시 접근이 어려워진 것에 가깝다. 결국 ‘문을 지나면 기억을 잊는다’기보다, 공간의 변화에 따라 우리의 주의와 기억이 잠시 달라질 수 있다는 점에 주목할 필요가 있다. 서성민 기자, 김가연 수습기자

• 작성일 2026-09-29
• 좋아요 Like 1
• 조회수 5237

제 767 호 청년 버스 주택, '집'만 있으면 충분할까

지난 8월 7일, 황희 더불어민주당 의원이 자신의 SNS에 올린 제안 하나가 온라인을 뒤흔들었다. 황 의원은 네덜란드 암스테르담 운하에 늘어선 보트 하우스를 언급하며, 폐기되는 버스를 개조해 대학가 청년들에게 단기 주거공간으로 제공하는 방안을 제안했다. 버스 한 대를 개조하는 데 5000만 원이 든다고 가정하면, 1만 세대를 5000억 원으로 마련할 수 있다는 계산도 함께 내놓았다. 반응은 즉각적이었다. 생성형 인공지능으로 만든 각종 밈이 SNS를 뒤덮었고, 보수 야권은 물론 진보 진영에서도 비판이 이어졌다. 결국 황 의원은 사과했고, 더불어민주당도 해당 구상을 공식적으로 접었다. 정치권은 이를 하나의 해프닝으로 마무리하는 분위기지만, 정작 의문은 남는다. 폐버스 주택은 정말 '빠르고 저렴한' 청년 주거 대안이 될 수 있었을까. 해외에도 있었다, 그러나 '임시'였다 ▲ 보트하우스의 모습 (출처: 픽사베이) 황 의원이 근거로 든 암스테르담 사례부터 결이 달랐다. 암스테르담 시가 공식 집계하는 시내 하우스 보트는 1만 척이 아니라 2800척이며, 1만이라는 숫자는 네덜란드 전역의 계류지 수에 가깝다. 무엇보다 하우스 보트는 공공이 대규모로 공급한 주택이 아니라, 2차 대전 이후 주택난 속에서 시민들이 퇴역 선박을 저렴한 거처로 활용하며 자생적으로 늘어난 결과였다. 게다가 하우스 보트는 육상 택지가 아닌 운하의 수면을 이용한다는 점에서, 대학가나 역세권처럼 땅값이 비싼 곳에 세워야 하는 버스 하우스와는 애초에 활용하는 공간 자체가 다르다. 미국에서는 폐 스쿨버스를 침실과 주방을 갖춘 소형 주택으로 개조하는 '스쿨리(Skoolie)' 문화가 있지만, 이는 개인이 필요에 따라 마련한 자가 개조 주택일 뿐 청년 대상 공공 주택과는 목적도 성격도 다르다. 영국 밀턴킨스의 '더 버스 쉘터 MK'는 노숙인에게 잠자리를 제공하기 위해 퇴역 2층 버스를 활용해 2018년 시작됐지만, 코로나19로 환기 문제가 불거지자 결국 버스를 퇴역시키고 컨테이너 개조 시설로 옮겼다. 지금은 이름에서도 '버스'를 뺀 '더 쉘터 MK'로 바뀐 상태다. 미국에서 산불이나 허리케인 이재민에게 버스를 개조해 제공한 사례들 역시, 새집이 마련될 때까지의 '전환 주거(transitional housing)'라는 점을 분명히 못 박고 있었다. 일본 사례도 마찬가지다. 2차 대전 직후 오사카시는 공습으로 집을 잃은 이재민을 위한 가설주택 중 하나로 폐차된 목탄 버스를 활용했다. 버스는 공동 취사장과 화장실을 둘러싼 형태로 배치되고 내부는 약 4.5다다미 크기로 개조됐지만, 평균 3~4명, 많게는 9명이 버스 한 대에서 함께 지내야 했고 금속 차체 탓에 여름은 덥고 겨울은 추웠다. 극심한 주택난 속에서 어쩔 수 없이 감수한 열악한 임시 거처였을 뿐, 처음부터 '살고 싶은 집'은 아니었다. 즉, 해외 사례 어디에도 일반 청년층을 대상으로 폐차 주택을 공공임대의 대안처럼 대량으로 공급한 선례는 없다. 다른 나라의 버스 주택은 거리에서 자야 하는 사람을 어떻게든 안으로 들이기 위한 긴급 대책이었던 것이다. 청년들이 진짜 원하는 주거 정책 그렇다면 실제로 청년들에게 필요한 주거 정책은 무엇일까. ▲가장 필요한 주거정책 (사진: 통계청) 통계청 통계개발원이 2024년에 제공한 청년의 주거실태와 특징에 따르면 대부분의 청년들은 전세자금 대출과, 주택 구입자금 대출처럼 대출에 대한 정책이 가장 필요하다고 뽑았다. 그리고 월세 등 주거비 지원, 공공임대 입주가 뒤를 이었다. ▲공공임대주택 거주 의향 (사진: 통계청) 공공임대주택 거주 의향 그래프를 살펴보면 대부분의 대학생들이 속하는 청년독거가구와 부모동거가구(미혼)의 약 60% 이상이 ‘있다’라고 답하였다. 이는 청년들이 대출이나 주거비 지원뿐만 아니라 공공임대주택에 대해서도 높은 거주 의향을 보인다는 점에서, 안정적인 주거를 확보할 수 있는 다양한 지원이 필요하다는 것을 알 수 있다. 그러나 정책 종류를 늘리는 것만으로는 충분하지 않다. 청년들이 실제로 원하는 지역에서, 감당할 수 있는 비용으로 안정적으로 거주할 수 있는지가 중요하다. 공공임대주택의 공급을 확대하는 동시에 대학가와 직장 등 청년들의 생활권을 고려한 입지, 월세, 관리비 등 경제적 부담을 낮추는 지원, 복잡한 신청 절차 개선 등이 함께 이루어져야 한다. 결론적으로 청년 주거정책은 집을 제공하는 것에서 그치는 것이 아니라 청년들이 독립적인 생활을 지속할 수 있도록 주거비와 거주 환경을 함께 고려하는 방향으로 나아가야 한다. 청년 주거 정책, 해답은? 청년들은 자금 대출과 주거비 지원을 비롯해 공공임대주택에도 높은 수요를 보이고 있다. 이는 청년들이 단순히 머물 공간 하나를 원하는 것이 아니라, 경제적 부담을 덜면서 안정적으로 생활할 수 있는 주거 환경을 필요로 한다는 것을 보여준다. 이러한 점에서 폐차된 버스를 개조해 주거공간으로 활용하는 방식은 청년 주거 문제의 근본적인 해결책이라고 보기 어렵다. 버스를 주거공간으로 개조할 경우, 공간의 협소함과 열악한 생활환경 등 현실적인 한계가 존재한다. 청년 주거정책에서 중요한 것은 청년들이 원하고, 필요한 주거 환경은 무엇인가를 먼저 고민하는 것이다. 앞으로 청년들의 목소리에 귀 기울인 주거정책이 마련되길 기대한다. 장은정 기자, 김건우 기자

• 작성일 2026-09-14
• 좋아요 Like 0
• 조회수 8016

제 767 호 매년 찾아오는 유성우, 왜 ‘몇십 년 만’일까

매년 찾아오는 유성우, 왜 ‘몇십 년 만’일까 ▲반짝이는 별과 유성우 (사진: https://terryterry.tistory.com/219) 하늘에 유성우가 쏟아지는 모습은 자연이 만들어내는 불꽃놀이 축제와 같다. 매년 여름과 겨울이면 밤하늘에서 여러 별똥별을 볼 수 있다는 소식이 전해진다. 그런데 왜 유성우에 ‘몇 년 만에 볼 수 있는 별똥별’이라는 표현이 붙을까? 분명 지난해에도 유성우를 봤는데, 올해 유성우가 특별하다고 하는 이유는 무엇일까. 별똥별이라는 이름이 익숙해, 유성우를 단순히 별이 떨어지는 현상으로 생각하기 쉽지만 실제로는 우리가 알고 있는 것과 다른 천문 현상이다. 그렇다면 별똥별은 정확히 무엇이며, 유성과 유성우는 어떤 차이가 있을까? 매년 반복되는 유성우가 왜 사람들에게 특별한 우주쇼로 소개되는 걸까? 이에 대해 알아보기 위해 각각의 기본적인 개념을 살펴볼 필요가 있다. 별똥별, 유성 그리고 유성우 별똥별은 천문학적으로는 유성이라고 한다. 또한 별똥별은 정말 별이 떨어지는 모습이 아니다. 우주 공간에는 작은 암석이나 먼지와 같은 다양한 물질이 존재하는데, 이 가운데 일부가 지구의 대기권으로 빠른 속도로 들어오면서 밝은 빛을 낸다. 그렇기에 우리가 밤하늘에서 짧은 시간 동안 빛을 내며 지나가는 별똥별을 볼 수 있는 것이다. 즉, 별똥별이란 실제로 반짝이며 떨어지는 별이라고 착각을 일으키는 과학적 현상이다. 유성우는 이러한 유성이 특정한 시기에 평소보다 많이 관측되는 현상을 말한다. 하나의 유성이 나타나는 현상이 유성이라면, 여러 유성이 짧은 시간 동안 밤하늘을 수놓는 것처럼 보이는 현상이 유성우다. 많은 유성이 연속해서 나타나면 마치 하늘에서 별똥별이 쏟아지는 비같이 보이기 때문에 유성우라는 이름이 붙어졌다. 지구의 공전이 만든 규칙적인 별똥별 ▲쌍둥이 유성우와 3200 파에톤 (사진: https://biz.chosun.com/science-chosun/science/2024/12/12/Z6KYZRKMOVGQFBJTQ3UFXL2WDM/) 지구가 매년 일정한 궤도로 태양 주위를 공전하는 듯이, 특정 유성우가 나타나는 시기 역시 매년 일정하다. 대표적으로 매년 8월 중순에 관측되는 페르세우스자리 유성우는 혜성 ‘109P/스위프트-터틀(Swift-Tuttle)’이 남겨놓은 잔해 구역을 지구가 통과할 때 발생한다. 또한 12월 중순의 쌍둥이자리 유성우는 드물게 혜성이 아닌 소행성 ‘3200 파에톤(Phaethon)’에서 유래한 잔해들과 충돌하며 일어나는 현상으로, 겨울철 밤하늘을 대표하는 유성우로 꼽힌다. 이처럼 각각의 유성우는 모천체(혜성이나 소행성)가 우주 공간에 뿌려놓은 잔해 띠와 지구가 만나게 되는 구체적인 주기와 위치에 따라 매년 규칙적으로 나타난다. 따라서 유성우는 몇 년에 한 번씩 우연히 발생하거나 새롭게 만들어지는 일회성 천문 현상이 아니다. 지구가 매년 정확히 같은 공전 궤도를 순환하며 잔해 구역을 반복해서 통과하기 때문에, 우리는 해마다 비슷한 계절, 비슷한 달에 동일한 이름의 유성우를 변함없이 다시 만날 수 있는 것이다. 희귀한 유성우가 아니라 희귀한 관측 기회 그렇다면 매년 어김없이 찾아오는 유성우를 두고 언론이나 매체에서는 왜 ‘몇십 년 만에 볼 수 있는 별똥별’이라는 거창한 표현을 사용하는 것일까? 이는 유성우 현상 자체가 오랜만에 발생하는 것이 아니라, 유성우를 관측하기에 완벽한 여러 조건이 동시에 맞물려 평소보다 훨씬 많은 유성을 눈으로 확인할 수 있는 ‘희귀한 관측 기회’가 찾아왔음을 의미한다. 즉, 유성우 자체는 매년 일어나지만 해마다 우리가 실제로 볼 수 있는 유성의 수와 밝기는 하늘과 땅 차이로 달라진다. 가장 큰 변수는 밤하늘의 밝기를 결정하는 달빛이다. 보름달처럼 달이 밝게 뜬 밤에는 어두운 유성들이 달빛에 파묻혀 시야에서 사라지지만, 달이 뜨지 않거나 그믐에 가까운 시기에는 평소에 보이지 않던 미세한 유성까지 선명하게 관측된다. 여기에 유성우의 활동이 가장 폭발적인 ‘극대기’ 시각이 하필 한낮이 아닌 깜깜한 새벽 시간대와 맞아떨어지는지, 관측 지역의 날씨가 맑은지, 도심의 인공조명이 없는지도 결정적인 요인이다. 더욱이 유성우를 만드는 모천체의 잔해는 우주 공간에 일정하게 흩어져 있지 않고 특정 구간에 밀집되어 있다. 지구가 유독 잔해가 빽빽하게 모여 있는 구간을 지나가는 해에는 시간당 수십 개에서 수백 개의 유성이 폭발적으로 쏟아지는 ‘유성 폭풍’이 연출되기도 한다. 이러한 조건들이 한꺼번에 맞아떨어질 확률은 수년에서 수십 년에 한 번꼴에 불과하다. 결국 ‘몇 년 만의 유성우’라는 표현은 현상 자체의 희소성보다는 ‘평소와 비교할 수 없을 정도로 최상의 관측 환경이 갖춰진 특별한 기회’를 뜻한다. 매년 찾아오더라도, 모든 하늘의 조건이 완벽히 조화를 이루는 해에는 평생 기억에 남을 만한 장관을 우리에게 보여주게 된다. 매년 만나는 유성우, 매번 다른 하늘 ▲천체와 망원경 (사진: https://m.blog.naver.com/sayman02/222924390715) 유성우는 몇 년에 한 번 어쩌다 지구가 맞닥뜨리는, 드물고 우연한 천문 현상이 아니다. 지구가 태양 주위를 공전하는 과정에서 혜성이나 소행성이 남긴 잔해 궤도를 주기적으로 지나치며 발생하는, 지극히 자연스럽고 매년 반복되는 우주의 질서다. 다만 이 유성우를 맞아하는 지상의 밤하늘 환경은 매년 끊임없이 변한다. 달의 차고 기욺, 계절별 날씨, 극대기 시간대의 적합성, 그리고 지구가 통과하는 잔해 구역의 밀도 같은 조건들이 톱니바퀴처럼 완벽하게 어우러질 때 비로소 우리는 밤하늘을 수놓는 별똥별의 장관을 온전히 즐길 수 있다. 따라서 앞으로 ‘몇십 년 만에 찾아온 별똥별’이라는 소식을 접하게 된다면, 유성우라는 현상 자체가 오랜만에 찾아온 것으로 오해하기보다 ‘최적의 관측 기회’로 이해하는 것이 바람직하다. 이러한 사실을 알고 밤하늘을 바라본다면, 매년 찾아오는 유성우가 지닌 우주적 규칙성과 조건이 선사하는 특별한 순간의 가치를 더욱 깊이 체감할 수 있을 것이다. 장은정 기자, 서성민 기자

• 작성일 2026-09-14
• 좋아요 Like 0
• 조회수 7992

제 766 호 엔저 장기화, 일본 여행 넘어 한국 경제에 미치는 파장

최근 엔화 가치가 크게 떨어지면서 일본 여행과 쇼핑을 계획하는 국내 소비자들의 관심이 높아지고 있다. 같은 금액의 원화를 환전해도 이전보다 더 많은 엔화를 받을 수 있기 때문이다. 실제로 엔화 약세가 이어지면서 일본을 찾는 한국인 관광객 수 역시 높은 수준을 유지하고 있다. 하지만 엔저는 단순히 일본 여행 비용이 저렴해지는 현상만을 의미하지 않는다. 엔화 가치가 떨어지면 일본 기업의 가격 경쟁력이 높아지지만, 해외 시장에서 일본과 경합하는 한국 수출 기업에는 부담으로 작용할 수 있다. 반대로 일본산 원자재나 부품을 수입하는 국내 기업에는 생산 비용을 낮출 기회가 되는 등 한국 경제에 다각도에 영향을 미친다. 이에 따라 장기간 이어지고 있는 엔저 현상의 구조적 원인과 국내 경제에 미치는 파급 효과를 살펴볼 필요가 있다. ▲원·엔·달러 환율 주요 변동 및 정책 개입 현황 (사진: 구글 제미나이 활용) 엔저, 한국에서는 어떻게 체감될까 엔저 현상은 엔화의 가치가 다른 나라의 통화에 비해 상대적으로 하락하는 것을 뜻한다. 한국 소비자나 기업이 엔저를 가장 직접적으로 체감하는 지표는 원·엔 재정환율, 즉 100엔을 사기 위해 필요한 원화 금액이다. 예를 들어 100엔당 900원이던 환율이 850원으로 내려간다면, 동일한 100엔을 구매하는 데 드는 원화가 줄어들므로 한국 소비자로서는 엔화가 저렴해진 셈이다. 2026년 7월 기준 원·엔 환율은 100엔당 800원대 후반에서 900원대 초반을 오르내리며 여전히 과거 평균 대비 낮은 수준을 형성하고 있다. 이는 지난 2024년 7월 100엔당 850원 안팎까지 추락했던 기록적인 엔저 사태 이후 약간의 반등을 거쳤으나, 여전히 엔화 약세 흐름이 가시지 않고 있음을 보여준다. 미·일 금리 차, 엔화 약세의 핵심 원인 그렇다면 왜 엔화의 가치는 쉽게 반등하지 못하고 있을까. 엔저를 설명할 때 가장 먼저 거론되는 핵심 원인은 미국과 일본 간의 대대적인 금리 격차다. 미국이 고금리 기조를 오랫동안 유지해 온 반면, 일본은 상대적으로 낮은 금리 환경을 지속하면서 투자자들이 더 높은 수익률을 제공하는 달러 자산을 선호해 왔기 때문이다. 달러를 매수하기 위해 엔화를 매도하는 수요가 늘어날수록 엔화 가치는 하락하게 된다. 특히 이러한 금리 차이를 활용한 ‘엔 캐리 트레이드(Yen Carry Trade)’는 엔화 약세를 한층 더 부추겼다. 금리가 저렴한 엔화로 자금을 빌려 상대적으로 금리가 높은 달러 등 타국 통화 자산에 투자하는 방식이다. 양국 간 금리 격차가 유의미하게 유지되는 한, 시장에서는 엔화를 팔고 타 통화를 사들이려는 움직임이 계속해서 동반될 수밖에 없다. ▲일본 지폐(사진: https://m.blog.naver.com/jihye_0215/220829834216) 일본 경제의 구조적 불확실성도 영향 그러나 단순히 미·일 금리 차이만으로 현재의 엔저를 모두 설명하기는 어렵다. 일본은행(BOJ)이 마이너스 금리를 종료하고 금리 인상 순서를 밟았음에도 불구하고 엔화의 강세 전환이 제한적이었기 때문이다. 이에 따라 일본의 경제·재정 정책에 대한 구조적 불확실성 역시 엔화 가치 억제 요인으로 지목된다. 일본 정부의 대규모 경기 부양책과 재정 지출 확대가 이어질 경우 국가 재정 건전성에 대한 시장의 우려가 커지며, 이는 일본 국채와 엔화 자산 전반에 대한 투자 심리를 약화할 수 있다. 또한 국제유가 등 원자재 가격 변동성도 변수로 작용한다. 일본은 에너지 수입 의존도가 매우 높은 구조를 지니고 있어, 국제 유가가 상승하면 수입에 필요한 외화 지출이 급증한다. 수입 비용 증가는 무역수지 악화로 이어지고, 이는 외환시장에서 엔화 매도 압력을 더욱 가중하는 결과를 초래한다. 이처럼 최근의 엔저 현상은 단일 원인보다는 미·일 간 금리 차를 기반으로 한 달러 선호 심리, 일본 재정·통화 정책의 불확실성, 원자재 가격 변동성 등 다층적 요인이 복합적으로 작용한 결과다. 지난 2024년 일본 외환 당국이 엔화 폭락을 막기 위해 수조 엔 규모의 대규모 시장 개입에 나섰음에도 엔저 흐름이 완전하게 해소되지 못했던 점은, 이 현상이 단기적 수급을 넘어선 구조적 문제임을 잘 보여준다. 한국 경제와 금융시장에 미치는 영향 엔화 가치 하락은 일본과 경제적으로 밀접한 관계를 맺고 있는 한국 경제에 큰 영향을 미친다. 특히 일본과 수출 시장에서 경쟁하는 국내 기업은 엔저의 영향을 직접적으로 받을 수 있다. 엔화 가치가 하락하면 해외 시장에서 일본 제품의 가격 경쟁력이 높아진다. 가령 한국과 일본 기업이 미국 시장에서 비슷한 제품을 판매할 경우, 엔저가 지속되면 일본 기업은 상대적으로 가격을 낮추거나 가격을 유지하면서도 엔화로 환산했을 때 더 많은 수익을 확보할 수 있다. 이에 따라 한국 기업은 일본 기업과 경쟁하기 위해 판매 가격을 낮추거나 이익을 줄여야 하는 부담을 안게 된다. 특히 자동차·철강·반도체 등 일본과 경쟁 관계에 있는 산업에서는 이러한 영향이 더욱 크게 나타날 전망이다. 본교 경영학부 서지용 교수는 최근 세계비즈앤스포츠월드와의 인터뷰에서 “엔저가 장기화되고 원화 약세가 이를 따라가지 못할 경우 한국 수출기업이 가격과 마진, 물량 측면에서 동시에 압박받을 수 있다”고 분석했다. 또한 “자동차·전자·기계 등 직접적인 경쟁 업종에서는 환헤지와 고부가가치화 등을 통해 대응할 필요가 있다”고 지적했다. 엔화와 비슷한 방향으로 움직이는 경향이 있는 한국 원화 가치도 최근 다른 흐름을 보이고 있다. 엔·달러 환율이 상승하는 가운데 원·달러 환율은 하락하며 원화가 강세를 나타냈다. 이처럼 미·일 금리 차와 각국의 환율 정책에 따라 향후 원화와 엔화의 움직임이 어떻게 달라질지 주목할 필요가 있다. 한국 소비자와 수입 기업에는 기회 반면 엔저가 한국에 긍정적인 영향을 미치는 부분도 있다. 엔화 가치가 하락하면 일본산 제품이나 부품을 수입하는 국내 기업의 비용 부담이 줄어들 수 있으며, 한국 소비자 역시 일본 여행이나 현지 쇼핑을 상대적으로 저렴하게 이용할 수 있다. 실제로 최근 엔저는 일본 여행 수요와 일본 제품에 대한 소비자의 관심을 높이는 요인 중 하나로 작용하고 있다. 일본산 제품이나 부품을 수입하는 국내 기업 역시 엔저의 영향을 받을 수 있다. 엔화로 결제하는 수입품의 가격이 낮아지면서 기업의 비용 부담을 줄이는 데 도움이 되기 때문이다. 특히 일본에서 소재·부품 등을 수입하는 기업에는 원가 부담을 낮출 수 있는 기회가 될 수 있다. 청년층도, 국제 금융시장의 변동성에 주목해야 청년층에게 엔저는 일본 여행이나 현지 소비 비용을 낮추는 반가운 변화인 동시에, 환율 변화가 우리의 소비와 국내 기업의 경쟁력에까지 영향을 미칠 수 있다는 점을 보여주는 사례이기도 하다. 해외여행과 해외 직구 등 국경을 넘은 소비가 익숙해진 청년층에게 환율은 더 이상 금융시장에만 머무는 개념이 아니다. 앞으로 엔저와 같은 환율 변동을 단순히 여행 비용의 변화로 받아들이기보다, 우리의 소비와 경제생활에 어떤 영향을 미치는지 살펴볼 필요가 있다. 이윤진 기자, 서성민 기자

• 작성일 2026-08-29
• 좋아요 Like 0
• 조회수 8819

제 766 호 42.5℃, 2026년 한반도의 여름은 왜 뜨거웠나

42.5℃, 2026년 한반도의 여름은 왜 뜨거웠나 지난 8월 2일 경남 양산의 낮 최고기온이 42.5℃까지 치솟았다. 1904년 우리나라에서 근대 기상관측을 시작한 이후 처음으로 42℃를 넘어선 기록이다. 그저 유난히 더운 여름’이라고 보기에는 이전과 다른 양상이 나타난 것으로 해석할 수 있다. 그렇다면 올해 여름은 왜 이처럼 극심한 폭염이 발생했을까. 관측 기록 다시 쓴 2026년의 여름 올해는 수도권을 비롯한 전국 곳곳에서 기록적인 더위가 이어졌다. 8월 초 서울을 비롯한 수도권 곳곳에서 40℃에 육박하는 고온이 나타났고, 지난 8월 7일 서울 노원구 자동기상관측장비에서는 40.2℃가 관측됐다. 서울 지역 관측지점에서 40℃를 넘어선 것은 2018년 이후 처음이다. 폭염이 극단적인 수준으로 강해지면서 대응 기준도 달라졌다. 기상청은 올해 6월부터 기존 폭염주의보와 폭염경보보다 높은 최상위 단계인 ‘폭염중대경보’를 도입했다. 폭염중대경보가 내려지면 중앙재난안전대책본부 구성 등 범정부 차원의 대응이 가능해진다. 밤더위로 인한 건강피해에 대응하기 위한 ‘열대야주의보’도 새롭게 도입됐다. 눈여겨볼 점은 올해 서울의 첫 열대야 자체는 지난해보다 늦게 나타났다는 것이다. 서울의 첫 열대야는 7월 11일로 지난해보다 12일 늦었다. 그러나 한 번 밤더위가 시작된 이후에는 고온다습한 남서풍이 지속적으로 유입되면서 야간 기온이 좀처럼 내려가지 않았다. 짧은 기간에 열대야가 집중적으로 발생하면서 전국 평균 기록을 갈아치웠다. 올해 폭염은 특정 시기에 강한 고온이 집중되고, 낮의 더위가 밤까지 이어졌으며, 지역에 따라서는 40℃를 넘는 극한 기온이 연속적으로 발생했다는 점이 특징이다. 두 고기압이 겹치며 시작된 극한 고온 2026년 여름은 왜 이처럼 뜨거웠을까. 올해 폭염의 가장 직접적인 원인은 북태평양 고기압과 티베트 고기압이다. 북태평양 고기압은 여름철 한반도의 날씨를 좌우하는 대표적인 기압계다. 고기압의 영향권에서는 공기가 상층에서 지상으로 내려오는 하강기류가 형성된다. 하강한 공기는 압축되면서 온도가 올라가고 구름 생성은 억제된다. 맑은 날씨가 지속되면 강한 햇볕이 지표까지 도달해 기온을 추가로 끌어올린다. 올해는 중·하층의 북태평양 고기압과 상층의 티베트 고기압이 한반도에 동시에 영향을 미치는 기간이 길었다. 서로 다른 고도의 고기압이 겹치면서 뜨거운 공기가 한반도 주변에 정체될 수 있는 조건이 형성됐다. 7월 중순 첫 번째 강한 고온 역시 이러한 구조에서 나타났다. 기상청에 따르면 제9호 태풍 ‘바비’가 중국 상하이 부근으로 북상하면서 북태평양 고기압이 한반도 북쪽으로 확장했다. 이 시기 상층의 티베트 고기압도 우리나라 상공까지 세력을 넓혔다. 7월 10일부터 17일까지 맑은 날씨와 강한 일사가 이어지면서 전국의 기온이 크게 상승했다. 11~14일에는 전국 관측 지점의 절반 이상에서 평년 동일 기간의 상위 10%를 넘어서는 이상고온이 나타났다. 18~20일 비가 내리면서 더위는 잠시 완화되었으나 오래 가진 못했다. 7월 하순 북태평양 고기압이 우리나라 남동쪽에서 다시 확장하면서 경상 지역의 기온이 급격히 상승했다. 고기압 가장자리를 따라 고온다습한 공기가 유입됐고 맑은 날씨로 강한 햇볕이 이어졌다. 상층의 티베트 고기압도 다시 한반도 남쪽까지 확장했다. 이어지는 밤더위 기상청은 지난 5월 여름철 전망에서 우리나라 주변 해수면 온도가 평년보다 높을 가능성을 제시했다. 당시 북태평양과 북인도양의 높은 해수면 온도가 한반도 동쪽의 고기압성 순환을 강화하고 남쪽의 따뜻한 공기 유입을 늘릴 수 있다는 분석도 내놨다. 실제로 7월 우리나라 주변 해역의 평균 해수면 온도는 24.3℃였으며 하순 들어 서해와 남해를 중심으로 빠르게 상승했다. 최근 보도된 관측자료에서도 8월 초 한반도 주변 북서태평양의 표층 수온이 이례적으로 높은 수준에 도달한 것으로 나타났다. ▲폭염으로 인한 평균 수온 상승 (사진: https://v.daum.net/v/20260812185809050) 바다는 육지보다 열을 저장하는 능력이 크며 천천히 식는다. 여름 동안 많은 열을 흡수한 바다는 늦여름까지 따뜻한 상태를 유지한다. 바다 위에서 형성된 고온다습한 공기가 한반도로 들어오면 낮 기온뿐 아니라 밤 기온도 떨어지기 어려워진다. 이러한 변화는 최근 수십 년의 장기 관측에서도 나타난다. 기상청은 해수면 온도 상승이 최근 열대야 종료 시점을 늦추는 요인 가운데 하나로 분석했다. 따뜻한 바다가 해안지역에 지속적으로 온기와 수증기를 공급해 밤사이 복사냉각을 약화시키기 때문이다. 일상을 멈춰 세운 극한 폭염 기록적인 폭염의 여파는 컸다. 질병관리청 온열질환 응급실 감시체계에 따르면 지난 8월 13일까지 올해 누적 온열질환자는 3,408명, 온열질환 추정 사망자는 31명으로 잠정 집계됐다. 8월 3일부터 7일까지는 하루 200명 안팎의 환자가 발생하며 피해가 집중됐다. KBO는 폭염으로 경기가 잇달아 영향을 받자 긴급 실행위원회를 열고 폭염 대응 기준을 조정했다. 8월 들어 창원과 사직 등에서 폭염으로 경기가 취소되거나 시작 시간이 늦춰졌으며, 퓨처스리그 경기 시간도 변경됐다. 운전면허 기능 시험 역시 폭염 시간대에 일시 중단되거나 축소 운영됐다. 야외에서 시험을 진행하는 응시자와 관계자의 건강을 보호하기 위한 조치다. 폭염이 일상적인 행정서비스의 운영 시간까지 조정하게 된 것이다. ▲폭염으로 인한 운전면허 기능 시험 일시 중단 및 축소 (사진: https://www.koroad.or.kr/main/board/9/307084/board_view.do?&cp=1822&listType=list&bdOpenYn=Y&bdNoticeYn=N) 노동현장의 대응은 더욱 강화됐다. 고용노동부는 ‘폭염 안전 5대 기본수칙’으로 시원한 물, 냉방 장치, 휴식, 보냉 장구 지급, 응급상황 발생 시 119 신고를 제시했다. 건설과 물류·택배, 조선업 등 폭염 취약 업종에 대한 점검도 진행됐다. 특히 건설현장은 온열 질환 산업재해 발생 위험이 높은 업종으로 분류돼 작업 중지와 휴식시간 준수, 이동식 에어컨과 그늘막 설치 여부 등이 주요 점검 대상이 됐다. 정부와 지자체의 대응 올해 정부 대응에서 가장 큰 변화는 극단적인 더위를 하나의 재난 단계로 구체화했다는 점이다. 정부는 폭염 취약대상을 신체적·경제적·사회적 요인에 따라 10개 유형으로 나눠 관리하고 있다. 폭염 특보가 내려지면 취약 어르신에게 생활지원사가 하루 한 차례 이상 안부를 확인하고, 기초생활수급자 등에게 에너지바우처와 냉방 기기 지원을 제공한다. 무더위 쉼터도 공공시설을 중심으로 운영하던 방식에서 금융기관과 철도시설, 유통시설 등 민간 공간까지 확대하고 있다. 지방자치단체는 지역별 시설과 취약계층을 중심으로 대응하고 있다. 종로구는 올해 무더위 쉼터 114곳을 운영하고 저소득·주거취약 고령가구를 위한 ‘무더위 안전숙소’를 마련했다. 횡단보도 주변 그늘막과 쿨링 포그 등 폭염 저감시설도 확대했다. 여름의 빠른 시작과 늦은 끝 8월 중순 들어 비가 내리면서 40℃를 넘나들던 극단적인 고온은 다소 약해졌다. 그러나 9월이 되면 폭염이 완전히 끝날 것이라고 단정하기 어렵다. 기상청이 지난 13일 발표한 1개월 전망에서는 향후 일부 기간 평균기온이 평년보다 높을 확률을 60%로 제시했다. 한반도 주변의 높은 해수면 온도와 북태평양 고기압의 영향이 이어질 경우 비가 그친 뒤 체감온도가 다시 올라갈 가능성도 있다. ▲지역별 평균기온 확률 전망 (사진:https://www.weather.go.kr/w/climate/prediction.do) 그 배경에는 지속적인 기온 상승이 있다. 개별 폭염의 원인을 기후변화 하나로 설명할 수는 없지만 평균기온이 높아지면 같은 기압계가 형성됐을 때 과거보다 높은 기온에 도달할 가능성이 커진다. WMO도 최근의 극심한 폭염이 더 자주, 더 강하게, 더 오래 지속되는 방향으로 변화하고 있다고 분석하고 있다. 폭염은 더 빨리 찾아오고, 밤더위는 더 늦게까지 이어지고 있다. 올해 세워진 42.5℃라는 기록이 앞으로도 오랫동안 ‘예외적인 기록’으로 남을지는 장담하기 어렵다. 2026년의 여름은 달라지고 있는 한반도의 기후에 경각심을 주는 경종을 울렸다. 이은탁 기자

• 작성일 2026-08-28
• 좋아요 Like 0
• 조회수 8750

제 766 호 “엄마가 제일 좋아” 엄미새가 된 청년들

▲ 엄미새 (출처: https://www.etoday.co.kr/news/view/2588242) “엄마 안 늙었으면 좋겠어. 엄마를 동결건조하고 싶어.” 평생 엄마와 함께하고 싶다는 뜻의 이 말은 엄미새 현상을 잘 보여주는 하나의 밈이다. 엄미새란 ‘엄마에 미친 새끼’의 줄임말로 친구가 아닌 엄마와 쇼핑을 하거나 함께 여행을 다니는 2030 청년을 말한다. 과거, 부모에게 과하게 의존하는 사람을 지칭하는 마마걸, 마마보이 단어에 부정적인 인식이 강했던 것과 다르게 엄미새는 다소 긍정적인 인식을 가지고 있다. 몇몇 사람들은 자신이 엄미새인 것을 숨기기보다 드러내며 엄마와 데이트 등 엄마와 일상을 공유하는 콘텐츠를 SNS에 게시하기도 한다. 팍팍한 현실에 엄미새가 되다 ▲ 2026 가족관계 및 부모·자녀 관계 인식 조사 (출처: 엠브레인 트렌드모니터) 엄미새는 단순한 인터넷 유행을 넘어 청년 세대의 보편적인 문화로 자리 잡고 있다. 시장조사 전문 기업 엠브레인 트렌드모니터가 진행한 2026 가족관계 및 부모·자녀 관계 인식 조사에 따르면, 응답자의 48.5%가 엄미새 단어를 알고 있다고 답했다. 특히 10대(55.5%)와 20대(63.0%)에서 과반을 훌쩍 넘기며 젊은 층을 중심으로 높은 인지도를 보였다. 부모와의 관계를 절친 같은 사이라고 응답한 비율도 20대(26.1%)와 10대(30.5%)가 전체 평균(21.5%)을 웃돌았다. 그러나 이 현상을 바라보는 세대 간의 시각차가 존재했다. 청년층이 이를 하나의 유쾌한 밈 문화(28.8%)로 자연스럽게 수용하는 것과 달리, 40대(31.5%)와 50대(35.0%)에서는 부모에게 지나치게 의존하는 현상이라며 우려 섞인 시선을 보냈다. 세대 차이 이면에는 청년들이 직면한 팍팍한 사회적 현실이 있다. 지속되는 취업난과 치솟는 주거비, 고물가 속에서 청년들에게 새로운 대인관계를 맺고 유지하는 일은 감정적, 경제적으로 큰 부담이 됐다. 같은 조사에서 응답자의 74.9%가 “연애도 효율성을 따지는 시대”라고 답했다. 새로운 인간관계를 형성하려면 막대한 시간과 비용, 갈등과 거절의 위험을 감수해야 한다. 반면 부모와의 관계는 탐색 비용과 긴장감이 덜하며, 경제적 부담까지 나눌 수 있는 안전한 지대다. 따라서 청년 세대가 부모와의 여가에 몰입하는 것은 극심한 사회적 불안정 속에서 찾아낸 가장 효율적이고 안전한 생존 전략이다. 좋은 온실, 편안한 모녀관계와 독립 사이 ▲상명대학교 가족복지학과 조은숙 교수(사진: 조은숙 교수 제공) 상명대학교 가족복지학과 조은숙 교수는 엄마와의 친밀관계 자체는 좋은 것이지만 지나칠 경우 부작용이 우려되는 현상으로 진단한다. 조은숙 교수는 “오늘날의 모녀관계는 과거의 부모-자녀 관계에 비해 훨씬 수평적이고 친밀해졌다. 엄마는 딸에게 친구처럼 편안한 대화 상대가 되어주고 취향과 여가를 공유하는 동반자가 되기도 한다. 더구나 엄마와의 관계는 새로운 인간관계를 만드는 데 필요한 탐색과 긴장, 거절의 위험이 적고 경제적 부담도 작다. 그런 의미에서 엄미새 현상은 고단한 청년세대가 발견한 매우 편리하고 안전한 친밀성의 한 형태.”라고 설명했다. 이어 “자녀가 성인이 되면 부모 역시 빈 둥지 시기를 앞두고 상실감과 허전함을 겪는데, 딸과의 친밀한 관계를 유지하고 싶은 엄마의 욕구와 안전한 관계를 원하는 딸의 욕구가 맞아떨어지면서 이 관계가 더욱 공고해진다. 취업과 주거 등 독립을 위한 부담이 커진 상황에서 가족이라는 안전기지는 청년들이 버틸 수 있도록 돕는 ‘좋은 온실’ 역할을 한다.” 다만 조 교수는 경계해야 할 지점을 명확히 짚었다. “그러나 가족치료자의 관점에서 중요한 질문은 ‘얼마나 가까운가?’보다 ‘필요할 때 서로 떨어질 수 있는가?’다. 엄마와의 관계가 너무 편안하고 충족적이어서 경제적, 정신적으로 독립하는 성인으로서의 과제를 미루게 만든다면 ‘좋은 온실’은 어느 순간 성장을 지연시키는 공간이 될 수도 있다. 결혼 후에도 이런 엄미새의 삶을 끝내지 못하면 부부관계가 충분히 형성되기 어렵고, 장서갈등의 한 원인이 될 수도 있다.” 이런 엄미새 현상을 보는 세상의 시선은 딸과 엄마의 관계에는 허용적이지만 아들과 엄마의 관계에 대해서는 덜 허용적인 편인데, 이와 관련하여 조 교수는 “엄마라는 보호처에 머무르는 것이 문화적으로 쉽게 허용되지 않는 청년 남성들은 어디에서 위로받고 의지할 수 있을까 하는 생각도 하게 된다”고 덧붙였다. 가족의 안락함을 기반으로 건강한 독립심을 키우도록 가족과 시간을 함께하며 정서적 위안을 얻는 것은 청년들에게 회복의 자원이 된다. 가족 안에서의 따뜻한 유대감 자체가 비난받을 일이 아니다. 그러나 그 온실이 주는 무조건적인 편안함에만 안주해 세상과의 마찰을 회피한다면 진정한 의미의 자립은 어려워질 수밖에 없다. 가족이라는 든든한 안전기지를 바탕 삼되, 안락함에만 머물지 않고 스스로 선택하며 실패와 성장을 마주하는 독립심도 필요하다. 장은정 기자

• 작성일 2026-08-27
• 좋아요 Like 0
• 조회수 9312

제 765 호 중고거래부터 자원순환가게까지…MZ세대의 일상 속 친환경 소비 확산

중고거래부터 자원순환가게까지…MZ세대의 일상 속 친환경 소비 확산 ▲세븐일레븐 AI 순환자원 회수로봇 (사진: https://www.irobotnews.com/news/articleView.html?idxno=22858) 라벨을 제거한 투명 페트병을 순환자원 회수로봇에 투입하면, 기기화면에 소정의 포인트가 적립된다. 최근 관공서나 편의점 같은 주변에서 흔히 마주칠 수 있는 풍경이다. 이러한 행동은 포장재와 일상 쓰레기를 최소화하고 모든 자원을 재사용하는 삶의 방식인 '제로웨이스트'의 예이다. 제로웨이스트가 2030 세대에서 소비 트렌드로 떠오르며, 실제로 환경 실천을 할 수 있는 인프라의 구성도 함께 진행되는 추세다. 환경 보호라는 가치에 소정의 보상이 결합되면서, 번거롭게 여겨지던 재활용의 진입장벽을 낮추며 누구나 쉽게 시도할 수 있는 일상적인 환경으로 만들었다. 이러한 흐름은 개인의 실천을 넘어 오프라인 실천 공간의 확산으로 이어지고 있다. 자원순환, 오프라인 상점 사례 등 제로웨이스트 실천의 현주소를 살펴보고자 한다. 자원순환 실천의 청년층 인식과 일상화 자원순환 실천은 청년층의 일상 속으로 점차 스며드는 모습이다. 중고 거래 플랫폼을 이용해 물품을 사고팔며 버려지는 물건을 줄이거나, 배달 음식 주문 시 일회용기 대신 다회용기를 선택하는 행동을 주변에서 어렵지 않게 찾아볼 수 있다. 대표적인 일상 속 자원순환 방식인 중고 거래의 경우, 모바일 중고 거래 플랫폼 번개장터가 발표한 2024 세컨핸드 리포트에 따르면 전체 이용자의 78%가 MZ세대로 나타났다. 이러한 소비 인식 변화는 구체적인 통계 지표로도 나타난다. 대학내일20대연구소가 2021년에 발표한 MZ세대 친환경 실천 및 소비 조사 결과에 따르면 MZ세대 응답자의 68.8%가 기업의 친환경 활동을 긍정적으로 인식했으며, 71.0%가 가격과 조건이 같다면 친환경 활동 기업의 제품을 구매할 의향이 있다고 답했다. 또한 대한상공회의소가 2022년에 발표한 조사 결과에서도 MZ세대 응답자의 64.5%는 친환경 등 ESG를 실천하는 기업의 제품이라면 더 비싼 가격을 지불하고서라도 구매할 의향이 있는 것으로 나타났다. 도시재생의 역할과 제로웨이스트 상점의 등장 청년층의 친환경 가치 소비는 지역 사회 기반의 오프라인 공간으로 확산되고 있다. 대표적인 예가 제로웨이스트 상점이다. 제로웨이스트 상점은 구도심이나 시장, 골목 상권에 자리하며, 도시 친환경 소비의 대표적인 구심점이 되었고 동네 구성원들을 하나로 모으는 역할을 수행한다. 무엇보다 이러한 공간들은 친환경 제품의 판매와 더불어, 방문객이 자원순환 과정에 직접 개입하는 참여형 플랫폼으로 진화하는 추세다. ▲빠띠 공익데이터의 제로웨이스트숍 가게 지도 (사진: https://data.campaigns.do/datasets/6VgHR5) 시민참여 플랫폼 빠띠 공익데이터가 카카오맵 정보를 기준으로 취합하여 공개한 제로웨이스트숍 가게 지도 데이터에 따르면, 제로웨이스트 상점과 리필 스테이션은 수도권을 비롯해 전국 단위로 활발하게 등록되어 운영 중이다. 해당 세부 데이터를 살펴보면 서울 마포구, 영등포구, 강동구를 비롯해 경기 수원, 용인, 김포 등 수도권 권역에 다수의 상점이 위치하며 지역 내 주요 거점 역할을 수행하는 양상을 보여준다. 나아가 이러한 친환경 인프라의 구축 흐름은 비수도권으로도 자연스럽게 이어지고 있다. 친환경 소비문화 인프라가 대도시뿐만 아니라 시민들의 일상과 밀접한 동네 단위 상권으로도 점차 확산하고 있다. 이는 지속 가능한 환경 문화가 사회 전반에 보편화되고 있음을 보여주는 지표로 이해할 수 있다 지역 속 자원순환 거점으로 자리 잡은 제로웨이스트 상점 ▲고양시 대화동 '도토리상점' 외관 (사진: 이윤진 기자) 실제로 제로웨이스트 상점은 어떤 역할을 하고 있는지 알아보기 위해 고양시 대화동에 위치한 '도토리상점'을 직접 찾아가 보았다. 제로웨이스트 상점 '도토리상점'은 생활권 기반 자원순환 공간의 한 사례다. 도토리상점을 운영하는 황 사장님은 처음부터 환경운동을 목적으로 가게를 시작한 것은 아니라고 말했다. 그는 "동네가 조금 지저분하다고 느껴져서 어떻게 하면 깨끗하게 만들 수 있을지 고민하다가 '경기도 자원순환마을 만들기 사업'을 알게 됐다"며 "컨설팅을 받아보니 재활용과 쓰레기 줄이기 활동이 내가 생각해 오던 방향과 잘 맞는다는 생각이 들었다"고 설명했다. 이후 그는 2021년부터 2년간 경기도 자원순환마을 만들기 사업의 지원을 받아 활동을 이어왔으며, 현재는 지원이 종료된 이후에도 개인적으로 운영을 계속하고 있다. 도토리상점은 단순히 친환경 제품을 판매하는 공간을 넘어 지역 내 자원순환 거점 역할을 수행하고 있다. 가장 먼저 눈에 띄는 것은 자원 수거 활동이다. 매주 화요일이면 주민들이 페트병과 캔 등을 가져오고, 이를 고양시와 연계해 포인트로 적립해 주는 자원순환가게 기능을 담당한다. 상점 외부에는 우유팩과 폐건전지, 초소형 가전제품 등을 수거하는 공간도 마련돼 있었다. ▲'도토리상점' 내부 판매 물품 (사진: 이윤진 기자) 매장 내부에서는 고체치약과 고체비누, 천연 수세미, 텀블러, 스테인리스 빨대, 천 생리대 등 쓰레기를 줄일 수 있는 다양한 제품들을 판매하고 있었다. 황 사장님은 제품 선정 과정에서 가장 중요하게 고려하는 요소로 '가격 경쟁력'을 꼽았다. 그는 "친환경 제품이라고 해서 너무 비싸면 소비자들이 쉽게 접근하지 못한다"며 "이윤을 많이 남기기보다는 사람들이 친환경 소비를 경험할 수 있도록 가격을 낮추기 위해 노력한다"고 말했다. ▲'도토리상점' 외부의 분리배출통과 새활용 활동 (사진: 이윤진 기자) 도토리상점은 지역 커뮤니티 공간의 역할도 함께 수행하고 있었다. 상점에서는 '다람이클럽'이라는 이름의 모임을 운영하며 플로깅, 새활용(업사이클링) 활동, 비건 음식 만들기 등 다양한 친환경 활동을 진행하고 있다. 특히 주변 커피전문점 30여 곳에서 커피 찌꺼기를 수거해 반죽 체험 프로그램을 운영하는 활동은 주민들 사이에서도 큰 호응을 얻고 있다. ▲ '다람이클럽'의 커피 찌꺼기 반죽 체험 (사진: 이윤진 기자) 요즘 환경 문제에 대한 관심이 높아지고 있는 흐름을 상점을 운영하는 입장에서 얼마나 체감하고 있는지 묻자, 황 사장님은 과거에 비해 친환경에 대한 관심은 분명 높아졌다고 설명했다. 그는 "예전보다 라벨을 제거한 제품들이 많이 나오고, 젊은 세대들에게 분리 배출에 대한 인식도 높아지는 등 환경 친화적인 활동들이 확실히 늘어나고 있다"고 말했다. 다만 관심이 실제 소비와 행동으로 이어지는 데에는 여전히 한계가 있다고 덧붙였다. 황 사장님은 "친환경 제품들은 가격 부담이 있는 경우가 많고 관리가 번거로운 제품도 있어 대중적으로 확산되기 쉽지 않다"며 "무엇보다 자원순환가게 같은 공간 자체가 아직 많지 않은 점도 아쉬운 점"이라고 말했다. ▲ 고양시 장촌초등학교 학생들의 편지 (사진: 이윤진 기자) 그럼에도 상점을 운영하며 의미를 느끼는 순간들은 꾸준히 이어지고 있다. 황 사장님은 "인근 초등학교에서 환경 강의를 한 뒤 학생들이 써준 편지를 전시해두고 있는데 그럴 때 가장 뿌듯하다"며 "가게 앞 나눔박스를 아이들이 '참새 방앗간'처럼 즐겁게 이용하는 모습을 보면 지역 안에서 작은 변화가 일어나고 있다는 생각이 든다"고 전했다. 친환경 소비, 그 다음 실천 과제 환경 보호는 더 이상 일부 사람들만의 특별한 실천이 아닌 일상 속 생활문화로 자리 잡아가고 있다. 텀블러를 사용하거나 페트병을 분리하여 배출하고 제로웨이스트 상점을 찾는 행동들은 MZ세대를 중심으로 점차 자연스러운 소비 방식으로 확산되는 추세다. 하지만 이러한 실천이 지속되기 위해서는 개인의 노력만으로는 한계가 있다. 도토리상점과 같은 제로웨이스트 상점은 단순히 물건을 판매하는 공간을 넘어 주민들이 환경 문제를 직접 체감하고 참여할 수 있는 생활권 기반 자원순환 플랫폼으로 기능하고 있었다. 그러나 현재 도토리상점은 경기도 자원순환마을 만들기 사업 지원이 종료된 이후 운영자가 개인적으로 공간을 유지하고 있는 상황이다. 자원순환 문화가 일상 속에 자리 잡기 위해서는 개인의 자발적인 노력에만 의존하기보다 지역사회와 지자체 차원의 지속적인 지원이 함께 이뤄질 필요가 있다. 이러한 기반이 마련될 때 더 많은 지역에서 제로웨이스트 상점과 같은 자원순환 공간이 확산될 수 있을 것으로 보인다. '무엇을 소비할 것인가'를 넘어 '어떻게 참여할 것인가'를 고민하는 소비 문화의 변화 속에서, 제로웨이스트 상점은 지역 안에서 새로운 친환경 실천 문화를 만들어가고 있다. 이윤진 기자, 변의정 기자

• 작성일 2026-06-05
• 좋아요 Like 0
• 조회수 15896